幾乎只有一景，暖冬的武夷山，一隅茶花的溫暖，鏡頭是靜止的，時(shí)間很長(zhǎng)，唯有那裊裊而起的茶的氤氳，由濃轉(zhuǎn)淡，繼而化開(kāi)，仿佛一生一世。
1980年代，有過(guò)一部美國(guó)電影，《與安德瑞早餐》（My Dinner with Andre），長(zhǎng)長(zhǎng)的兩個(gè)鐘點(diǎn)，只有一景，安德瑞對(duì)著“我”說(shuō)話,盡管“我”背著鏡頭，他卻說(shuō)得婉轉(zhuǎn)，說(shuō)得懇切，說(shuō)得入味。
這一景，綿延到無(wú)限長(zhǎng)，置放到武夷山的群脈之間，就像是一張頗具lomo風(fēng)格的片子，歷史與現(xiàn)時(shí)的重疊，重重疊疊，縫隙間滿滿的凈是散盡繁華后的余香——余下的，是人生的滋味。
（一）
不經(jīng)意地來(lái)，也就不經(jīng)意地走，天喜師傅亦無(wú)挽留，倒是帶走了一身茶香。此地是山北景區(qū)的深處，說(shuō)它是世外桃源，卻又多了幾分煙火的色澤；若說(shuō)它是紅塵呢，卻又在滾滾間了卻一點(diǎn)執(zhí)念
入冬以后的武夷山并不冷。
他端起大大的茶壺，水落到杯子里的聲音，是舒緩的，溫潤(rùn)的。就像這茶侵入喉嚨的那一瞬間給人的感受。
“慢慢喝?！彼f(shuō)，就像同一個(gè)老朋友說(shuō)話那般。
武夷山人喝茶是有點(diǎn)講究的，我仔細(xì)端詳他喝茶的樣子，大指和食指握起杯子的邊緣，中指托在杯子底下，茶水入口的時(shí)候，與唇齒輕輕摩擦。這聲音乍聽(tīng)起來(lái)，有些突兀，但多聽(tīng)?zhēng)状危瑓s反而察覺(jué)到了里頭的味道，茶與人的關(guān)系就不再是單向的，而是互相的，它給了你氣韻，而你給了她生命。
茶這個(gè)東西就是有點(diǎn)奇怪的，微澀和回甘就像是一對(duì)雙生兒。而他，慧苑寺的天喜師傅，臉上帶著平靜的笑，忙乎著手里的茶具，小小的一杯，要三次喝完才好。背后的略有些脫落的對(duì)聯(lián)上面寫著：“……一壺得真趣”。
不必回頭，已知身后暖冬的朝陽(yáng)，把整個(gè)小寺的身影拉得老長(zhǎng)，細(xì)白的茶花執(zhí)拗地開(kāi)著，不知道有沒(méi)有也沾染上了一點(diǎn)點(diǎn)禪意。
不經(jīng)意地來(lái)，也就不經(jīng)意地走，天喜師傅亦無(wú)挽留，倒是帶走了一身茶香。此地是山北景區(qū)的深處，說(shuō)它是世外桃源，卻又多了幾分煙火的色澤；若說(shuō)它是紅塵呢，卻又在滾滾間了卻一點(diǎn)執(zhí)念。
?。ǘ?br />
武夷山每戶人的家里都會(huì)有一張喝茶的桌子，全家人或三兩好友，似乎都不著急過(guò)日子，只是看云喝茶，就已是一天
繁華不過(guò)是一掬細(xì)沙。走在尋訪
大紅袍的路上，遠(yuǎn)望茶園層層疊翠，近看則是古木參天，佛影婆娑。
相傳很久以前，一個(gè)老方丈用神奇的茶葉成就了一名窮書生的偉業(yè)。這棵神奇的茶樹(shù)就叫作“大紅袍”。如此的傳說(shuō)經(jīng)過(guò)歲月的洗練，已經(jīng)成為武夷山人心里的一種情結(jié)。
因此在武夷山，可謂是“無(wú)處不見(jiàn)茶，無(wú)處不聞茶香”了。講究一些的也行，隨意一些的亦無(wú)妨。我們所下榻的武夷山莊，僅是二樓一個(gè)小小的轉(zhuǎn)角，即是一個(gè)被稱做“古董阿姨”的人用來(lái)招呼客人的。
茶具未必是極上等的，“古董阿姨”招呼我們坐，很難讓人記住的容貌，素昧平生，倒也不知道說(shuō)些什么好，只是有一搭無(wú)一搭地閑聊。
實(shí)際上她是在這里賣一點(diǎn)古董小玩意兒的，但這些生意倒反而像是喝茶之外的附屬品了。有些東西我們把玩了一下，又放回去了。最終什么也沒(méi)有買。
時(shí)間滴滴答答地流走，茶倒是慢慢品出一點(diǎn)味道來(lái)了。她一點(diǎn)也不以為意，一點(diǎn)也沒(méi)有因?yàn)槌聊棺?。我們要走了，她只說(shuō)：“明天再來(lái)喝罷。”
更多的茶卻是和連名字都不知道的人共飲的。武夷山每戶人的家里都會(huì)有一張專門喝茶的桌子，全家人或三兩好友，似乎都不著急過(guò)日子，只是看云喝茶，就已是一天。男人身上茶香多過(guò)煙草香，同樣叫人著迷；女人則都會(huì)一手嫻熟的泡茶功夫，眉目間就有了溫柔；就連這里的孩子，也會(huì)就著小小的茶杯，深深地吸一口氣：好香。[FS:PAGE]
（三）
不費(fèi)心去記那些山的名字?；蚴且恍┕爬系膫髡f(shuō)，亦是在談笑間，瞬間散去。從前和以后，都也不必記得，卻只見(jiàn)那“逝者如斯”四個(gè)大字，被永久地刻在了山壁上
沒(méi)想到九曲溪是這樣個(gè)美法，這才知道，什么叫丹山，什么叫碧水，什么叫藍(lán)天，什么，叫心碎。
竹筏順著溪水順流而下，撐竹竿的少女，有著白白的牙齒，話還沒(méi)說(shuō)，倒先笑了。陽(yáng)光跳躍在她的牙齒上，美得很。
她開(kāi)口說(shuō)話，武夷山口音的普通話，發(fā)聲的位置比較靠后，聽(tīng)起來(lái)軟軟的，扁扁的，有一點(diǎn)點(diǎn)拖長(zhǎng)的尾音，這使得她變得有些俏皮。她把我們當(dāng)游客，而我們卻把她當(dāng)成這山水間的一景。
朱熹當(dāng)年也是這么順溪而下的吧？掬起一把溪水，寫九曲棹歌，欵乃聲中，千年的時(shí)光飛逝而過(guò)。
我倒也不費(fèi)心去記那些山的名字。或是一些古老的傳說(shuō)，亦是在談笑間，緩緩地退后。從前和以后，都也不必記得，卻只見(jiàn)那“逝者如斯”四個(gè)大字，被永久地刻在了山壁上。
竹筏用悠然的速度行進(jìn)著，時(shí)有水花濺起，這就已經(jīng)是一個(gè)奢侈的下午了。上岸到達(dá)武夷宮的時(shí)候，光線恰好足夠讓人回味。
茶，又是茶。
面前的茶散發(fā)著耀目的琥珀色，與先前九曲溪里的碧綠，恰是再好不過(guò)的一對(duì)兒了。這就是大自然的奇跡吧？
?。ㄋ模?br />
隔壁屋子的那家人，有一架花了100萬(wàn)買來(lái)的轟隆隆的大機(jī)器，這個(gè)機(jī)器可以自動(dòng)把茶葉分類：特別好的，一般好的，以及不能用來(lái)做茶的。這個(gè)地方就是這樣的，老奶奶們似乎是永恒地坐在門口，而機(jī)器卻是日新月異的。
到曹墩村時(shí)候，正是中午。這是一個(gè)村子最活躍的時(shí)候。老人，孩子，都在屋子外頭，坐著的坐著，聊著的聊著，也有很多無(wú)所事事的，看著我們這樣的外來(lái)者，倒也不必訝異。
這就是武夷山某個(gè)村子的原來(lái)面貌，幾乎不加修飾，房屋的樣子未必如旅游介紹書上那樣的規(guī)整，但卻比書上的某個(gè)精良的攝影角度來(lái)得活色生香。
打鐵鋪的師傅很面善，他教我們?nèi)绾未蜩F，嘩啦啦的火花濺出來(lái)，他看我們笨拙的手法，也忍不住笑了起來(lái)。還有賣豆腐花的小店，過(guò)濾網(wǎng)掛在屋子的正中間，晃一晃，就是一股豆花的味道。盛一碗出來(lái)吃，不夠，又吃了一碗。
對(duì)了，還有一個(gè)老式的理發(fā)店，據(jù)說(shuō)里頭的師傅手藝很不錯(cuò)，10塊錢，就可以弄出一個(gè)非常時(shí)尚的發(fā)型了，別小看武夷山曹墩村這么個(gè)小地方，也接受著現(xiàn)代生活的浸潤(rùn)，這使得它的純樸更為真實(shí)和有趣。
老奶奶們坐在自家的門口揀著茶葉，把里面的梗挑出來(lái)。這項(xiàng)費(fèi)時(shí)的工作恰好能使得她們消磨下午的時(shí)光。說(shuō)是曹墩的茶是特別有名的，明朝時(shí)期讓外國(guó)人見(jiàn)識(shí)到我們中國(guó)人的巖茶就是產(chǎn)自這里。
我們也跟著一起挑，其實(shí)也就是搗亂罷了。隔壁屋子的那家人，花了100萬(wàn)買來(lái)一架轟隆隆的大機(jī)器，這個(gè)機(jī)器可以自動(dòng)把茶葉分類：特別好的，一般好的，以及不能用來(lái)做茶的。
這個(gè)地方就是這樣的，老奶奶們似乎是永恒地坐在門口，而機(jī)器卻是日新月異的。
