江元?jiǎng)椎亩来茸嬖谶@明末某年的夏天，心中無(wú)比的煙熏火燎。昨晚朝廷的官兵不知為何夜宿武夷山的江墩廟灣。兵丁們把采摘的茶青作為熱被，橫七豎八睡了一夜。江氏見(jiàn)狀敢怒不敢言，只有等部隊(duì)開(kāi)拔離開(kāi)桐木關(guān)，才急急忙忙清理起茶葉來(lái)。茶青已經(jīng)開(kāi)始發(fā)紅，顧不得心痛，江氏先將茶葉搓揉后，用當(dāng)?shù)靥赜械鸟R尾松柴塊認(rèn)真烘烤。可是做出的茶葉與先前大不一樣，色，烏黑油潤(rùn)；香，一股清清的松脂；味，甜甜的蜂蜜。家人和鄉(xiāng)黨都不愿飲用。無(wú)法，江氏只得將茶雇人挑到幾十里開(kāi)外的星村賤賣。沒(méi)想到第二年竟有人上門指要此茶并以數(shù)倍價(jià)格訂購(gòu)。
這就是中國(guó)三大類茶之一的紅茶誕生經(jīng)過(guò)。一位茶農(nóng)出于對(duì)茶的熱愛(ài)，不經(jīng)意間實(shí)現(xiàn)茶葉史上一場(chǎng)偉大的革命。如果從其日后對(duì)世界影響看，這一小小技術(shù)變化不亞于任何一個(gè)重大發(fā)明創(chuàng)造，就武夷山本身而言其意義更是不可估量。武夷茶初名于漢。漢武帝品飲之后贊曰，“久味之，殊令人愛(ài)，朕之精魂不覺(jué)灑然而醒”。到唐已頗具知名度。詩(shī)人徐夤有詩(shī)云，“武夷春暖月初圓，采摘新芽獻(xiàn)地仙”。朝廷高官孫樵贈(zèng)送武夷茶時(shí)，還要修札一封，特別交待，“此徒皆清雷而摘，釋水而和。蓋建陽(yáng)丹山碧水之鄉(xiāng)，月澗云龕之品，慎勿賤用之”！及至宋朝更是登峰造極名聲大噪。不僅范仲淹、梅堯臣、歐陽(yáng)修、蘇軾、司馬光、黃庭堅(jiān)、陸游、朱熹等大家賦詩(shī)題填詞，“從而張之，武夷茶遂名馳天下”，就連皇帝宋徽宗也親歷親為，品茶分茶，撰寫“大觀茶論”，贊武夷茶“本朝之興，歲修建溪之貢，龍團(tuán)鳳餅，名冠天下……采擇之精，制作之工，品第之勝，烹點(diǎn)之妙，莫不盛造其極”。到了元代，武夷茶地位仍然尊貴。成吉思汗的大臣耶律楚材如此道來(lái)，“積年不啜建溪茶，心竊黃塵塞五車”。所以他“敢乞君侯分?jǐn)?shù)餅，暫教清興繞煙霞”。正因此茶珍貴，朝廷便在九曲溪畔設(shè)立了皇家御茶園，時(shí)光轉(zhuǎn)到明代，武夷茶卻名聲大跌。明洪武二十四年，一道特殊的詔令從紫禁城里發(fā)出。詔令規(guī)定，從今往后貢茶一律由團(tuán)茶改為散茶。因?yàn)閳F(tuán)茶制作要求甚高，耗時(shí)耗力。布衣出身的明朝開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋不知是體恤茶農(nóng)疾苦，還是要表明勵(lì)精圖治，反正下令“罷造團(tuán)茶”。一向制作龍團(tuán)鳳餅的武夷山，不諳芽茶的加工，一時(shí)難以適應(yīng)。清代的周亮工這樣描述當(dāng)時(shí)武夷茶的尷尬處境，“前朝不貴閩茶，即貢亦只備宮中浣濯甌盞之需”，茶農(nóng)盡砍其茶，以至連非貢不可的茶葉，也只得以延平府之茶代之。對(duì)武夷茶頗有研究的鄒新球先生認(rèn)為，正是紅茶的出現(xiàn)，一改武夷茶的明朝頹勢(shì)?！皻q所產(chǎn)數(shù)十萬(wàn)，水浮陸轉(zhuǎn)、鬻之四方，而武夷之名，甲于海內(nèi)矣 ”。而武夷紅茶能夠應(yīng)運(yùn)而生，得益于政治和技術(shù)兩大因素。斯時(shí)建寧太守上奏免貢芽茶，使得當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)可以休養(yǎng)生息，積極改良茶葉栽培和加工?！俺绨部h令招黃山僧以松蘿法制建茶”，帶來(lái)了加工技術(shù)上的重大突破。所謂“松蘿制茶法”實(shí)際上就是炒青綠茶的工藝。用這種辦法加工發(fā)酵過(guò)的茶葉，就成為今日紅茶的傳統(tǒng)工藝，那就是“茶青——萎凋——揉捻——發(fā)酵——過(guò)紅鍋——熏焙——復(fù)火”，有關(guān)茶書(shū)記載了這一變法，“近有以松蘿法制之者，即試之色香亦具足。經(jīng)旬月，則紫赤如故”。色多紫赤、湯色紅艷恰恰是全發(fā)酵紅茶的品質(zhì)特征。史實(shí)表明，明朝后期紅茶在武夷山已經(jīng)呼之欲出，而江元?jiǎng)紫茸媾既坏陌呀?jīng)過(guò)天然萎凋揉捻和發(fā)酵的茶葉，按照當(dāng)時(shí)“松蘿法”去加工，于是便催生了武夷正山小種紅茶。歷史往往是這樣富有戲劇性?！坝行妮d花花不發(fā)，無(wú)意插柳柳成蔭”。明明向著目標(biāo)前行，抵達(dá)的卻是另一個(gè)彼岸。然而偉大的發(fā)明創(chuàng)造往往肇始于偶然。
江元?jiǎng)椎南茸娼^對(duì)沒(méi)有想到，他意外做成的紅茶能夠賣得那么俏，走得那么遠(yuǎn)，以至今日世界各類茶葉銷售中，紅茶的份額占到總量百分之八十以上。一部武夷山茶葉歷史就是這方碧水丹山開(kāi)放的歷史。武夷紅茶走向世界，不外水陸兩路，不少專家認(rèn)為最早將武夷紅茶介紹給外國(guó)人的是鄭和。15世紀(jì)初，鄭和七下西洋，帶出大量武夷茶作為禮品饋贈(zèng)沿途各國(guó)，打開(kāi)了茶葉出國(guó)之門。而首開(kāi)武夷紅茶海上貿(mào)易之路的是荷蘭東印度公司。16世紀(jì)末的荷蘭“海上的馬車夫”老大，商船噸數(shù)占?xì)W洲總數(shù)的四分之三。按照中國(guó)茶經(jīng)敘述，1610年荷蘭東印度公司的船隊(duì)把少量的茶葉運(yùn)回國(guó)內(nèi)后，就象久旱逢甘露一樣，茶葉飲用很快在歐洲風(fēng)靡起來(lái)，于是茶葉成了西方與中國(guó)貿(mào)易的主要物產(chǎn)。荷蘭商人當(dāng)時(shí)大都在今日印尼爪哇、不丹購(gòu)買由廈門人運(yùn)去的茶葉。而這些交易的紅茶便是武夷紅茶。不少書(shū)籍都記載了這一史實(shí)?！杜c雷諾阿共進(jìn)下午茶》一書(shū)寫道，“在17世紀(jì)時(shí)，已經(jīng)開(kāi)始制作紅茶，最先出現(xiàn)的是福建小種紅茶，這種出自崇安縣星村鄉(xiāng)桐木關(guān)的紅茶，當(dāng)17世紀(jì)荷蘭人開(kāi)始將中國(guó)茶輸往歐洲時(shí)，它也隨著進(jìn)入西方社會(huì)”。清初，朝廷實(shí)行“海禁”，但是已經(jīng)一日不可無(wú)茶的西方和追逐高額利潤(rùn)的中國(guó)商人，順應(yīng)變化開(kāi)辟了陸上的武夷茶路。兩個(gè)地名被當(dāng)時(shí)茶商們常掛在嘴邊，那就是茶路的起點(diǎn)和終點(diǎn)——福建武夷山的下梅村和中俄邊境的小城恰克圖。恰克圖在俄語(yǔ)里意思就是有茶的地方。1727年，中俄簽訂《恰克圖界約》，清政府要求，所有中俄貿(mào)易只能在這個(gè)小城中進(jìn)行。從武夷山下梅起程，一路往北，翻過(guò)分水關(guān)，到鉛山裝船，沿信江過(guò)鄱陽(yáng)湖，經(jīng)九江，過(guò)長(zhǎng)江轉(zhuǎn)漢水至湖北襄樊起岸，然后經(jīng)河南到山西大同、張家口，再出關(guān)穿過(guò)蒙古草原到達(dá)恰克圖。迢迢萬(wàn)里，車裝船運(yùn)馬馱騾拉身挑肩扛，大江大河高山峽谷草原沙漠，這是一條繼絲綢之路之后，又一條著名國(guó)際貿(mào)易線路——萬(wàn)里茶路。它鑿?fù)碎]塞的中國(guó)與遙遠(yuǎn)西方的聯(lián)系，造就一大批諸如“晉商”之流民族企業(yè)家，也催生了古老的中國(guó)文明與歐洲文明融合發(fā)展。[FS:PAGE]
武夷紅茶給歐洲文明帶去的美感，不僅僅是生理的，而且是文化上的，甚至是滲透靈魂的。應(yīng)當(dāng)感謝那位葡萄牙公主凱瑟琳，她在同英皇查理二世的婚禮上，頻頻舉杯。杯中的飲料并不是法國(guó)露易十三葡萄酒，也不是澳大利亞的藍(lán)山咖啡，而是晶瑩剔透、清香甘甜的武夷紅茶。紅茶的美倫美奐和神秘高貴，傾倒了皇家貴族。據(jù)說(shuō)參加婚禮的法國(guó)皇后為了打探紅茶秘密，竟派衛(wèi)士潛入皇后寢宮偵察。凱瑟琳因?yàn)殚_(kāi)創(chuàng)英倫三島貴族飲茶風(fēng)氣，遂成為“飲茶皇后”。同樣，俄國(guó)沙皇羅曼諾夫，1638年從貴族斯塔爾科那里獲得兩桶武夷紅茶，品飲后深深愛(ài)上它，喜歡之余還四處熱情介紹。正因?yàn)榛适規(guī)ь^，武夷紅茶的身影遍布?xì)W洲每個(gè)角落，進(jìn)入歐州人生活的方方面面。應(yīng)當(dāng)說(shuō)中國(guó)茶種類豐富，出口品種也不僅限于紅茶，但是從外國(guó)人對(duì)茶的稱謂就可看出他特別鐘愛(ài)武夷紅茶。原先西方按中國(guó)人的發(fā)音稱茶為“cHa”，自從武夷茶打廈門出口后，便帶有廈門口音叫“Tea”,又因?yàn)槲湟募t茶湯色赤紅近黑，當(dāng)?shù)厝嗽Q為“烏茶”，所以也稱為“Black Tea”,或者稱為“Congou tea”和“Lapsang Souchong”,無(wú)論是哪種稱謂，都融進(jìn)了武夷山紅茶有關(guān)的福建口音，1762年，瑞典植物學(xué)家Linnt把“武夷變種”作為中國(guó)茶樹(shù)代表。1840年前后，西歐科學(xué)家把茶葉中分析出來(lái)的沒(méi)食子酸混合物稱為“武夷酸”，而B(niǎo)ohea意譯為中國(guó)紅茶，實(shí)則音譯為“武夷”。西方人喜飲武夷紅茶是有原因的，長(zhǎng)期食用熏制肉食品的人們，最適合口味和具有解油膩的功能的是紅茶，他們?nèi)梭w中需要這種發(fā)酵燥化的綠色植物來(lái)補(bǔ)充所需的營(yíng)養(yǎng)。政治家如此，因?yàn)闆](méi)有什么能象紅茶那樣“既止渴，又有營(yíng)養(yǎng)，使有煽動(dòng)性的政治家精力得到恢復(fù)”；工人也是如此，英國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)者J·A·威廉遜曾說(shuō)，“如果沒(méi)有茶葉，工廠工人的粗劣飲食就不可能使他們頂著活干下去”。武夷紅茶既征服了西方人感官又征服了他們的心，茶道的“和靜清寂”精神或多或少的影響了西方人的思維，著名學(xué)者陳藝?guó)櫧淌谡f(shuō)，“喝茶的習(xí)俗對(duì)當(dāng)時(shí)俄國(guó)人心理影響是挺大的，彪悍剛烈的性格有時(shí)也能適度地收斂”。在白雪皚皚的西伯利亞流傳著這樣諺語(yǔ)：沒(méi)有茶的下午不是一個(gè)美好的下午。文人騷客對(duì)武夷紅茶不吝筆墨，極盡能事大加贊賞。拜倫在“唐璜”里求助武夷紅茶，易卜生在劇作中大聲呼喚武夷紅茶，約翰遜博士則深情寫道，“以茶來(lái)盼望傍晚的到來(lái)，以茶來(lái)安慰深夜，以茶來(lái)迎接早晨”。西方人對(duì)武夷紅茶的崇拜有如神明，每當(dāng)貴族飲用武夷紅茶時(shí)，總要起立向茶和種茶人表示尊敬。長(zhǎng)此以往，西方形成了飲用紅茶的種種禮儀傳統(tǒng)，對(duì)飲茶時(shí)間、場(chǎng)所氣氛、茶葉品種、茶具品質(zhì)、沖泡要領(lǐng)，甚至擺放的方式都十分講究。武夷紅茶改變了歐洲的時(shí)尚，成了他們自詡的優(yōu)美紳士文化中重要組成部分。
江元?jiǎng)椎南茸娈?dāng)然更沒(méi)想到武夷紅茶交易背后的風(fēng)云變幻。同紅茶高貴品質(zhì)高雅文化背道而馳，竟與陰謀、間諜和戰(zhàn)爭(zhēng)相聯(lián)，影響了歷史進(jìn)程和國(guó)際格局的變化。著名作家鄧九剛先生斷言：“以武夷山為起點(diǎn)的茶葉之路重點(diǎn)富了山西，所以在山東和長(zhǎng)江流域爆發(fā)太平軍起義時(shí)，山西基本沒(méi)有響應(yīng)，如果山西響應(yīng)，清朝可能要提前百十年垮臺(tái)。同樣茶到歐洲，也帶來(lái)政治上的影響。最初茶葉經(jīng)營(yíng)是荷蘭人壟斷的，英國(guó)東印度公司進(jìn)獻(xiàn)給凱瑟琳皇后的兩磅紅茶也是從荷蘭人手中購(gòu)得，由于飲茶風(fēng)日盛，英國(guó)東印度公司與荷蘭人在茶葉貿(mào)易上水火不容，英國(guó)制定航海法，規(guī)定外國(guó)進(jìn)口貨物到自己屬地包括美國(guó)，只能由英國(guó)船只載運(yùn)，這就導(dǎo)致兩度英荷海戰(zhàn)的發(fā)生。戰(zhàn)爭(zhēng)以英國(guó)的勝利宣告結(jié)束，從而國(guó)際茶葉貿(mào)易也由英國(guó)壟斷，1669年英國(guó)東印度公司獲得政府授予茶葉專營(yíng)權(quán)。馬克思在《資本論》中說(shuō)，這個(gè)公司“除了在東印度擁有政治統(tǒng)治權(quán)外，還擁有茶葉貿(mào)易，同中國(guó)貿(mào)易和對(duì)歐洲往來(lái)貨運(yùn)的壟斷權(quán)，由于進(jìn)口茶葉成本昂貴，英國(guó)加重征收茶葉賦稅，1773年作為英屬殖民地的美國(guó)波士頓茶黨，將停泊在港的東印度公司船上茶葉傾入海中。這件事成了美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的導(dǎo)火索。但事隔十一年后，獨(dú)立了的美國(guó)派出第一艘“中國(guó)皇后號(hào)”快船駛向中國(guó)，從此武夷茶進(jìn)入北美市場(chǎng)。有資料顯示，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前八十年間，僅廣州港就有五千一百多艘外國(guó)商船前來(lái)交易，載著從世界各地掠奪來(lái)的白銀黃金搶購(gòu)中國(guó)的茶葉，瓷器和絲綢。根據(jù)鄒星球先生的計(jì)算，武夷紅茶在十八世紀(jì)末出口最高年份達(dá)到60萬(wàn)擔(dān)，加上其他產(chǎn)區(qū)的紅茶最高年份達(dá)到165萬(wàn)擔(dān)，每擔(dān)大約可售30兩白銀。茶葉貿(mào)易給大清帝國(guó)帶來(lái)巨大財(cái)富，因?yàn)橐蟛捎冒足y交換，以致外國(guó)商船駛往中國(guó)裝載的百分之九十都是白銀，當(dāng)時(shí)世界上百分之八十的白銀都聚集在中國(guó)，一度曾出現(xiàn)不可思議的錢貴銀賤現(xiàn)象。英國(guó)為扭轉(zhuǎn)巨大的貿(mào)易逆差，遂生產(chǎn)鴉片，傾銷中國(guó)。中國(guó)奉獻(xiàn)給西方的是有益身心健康的茶葉飲料，換回的卻是有毒罪惡的鴉片。理所當(dāng)然遭到有識(shí)的中國(guó)人抵制，林則徐虎門銷煙，堵住了英國(guó)人的財(cái)路。于是爆發(fā)了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)果是中國(guó)戰(zhàn)敗，五口通商。其中福建占了兩個(gè)口岸廈門和福州，這是英國(guó)人最希望得到的，因?yàn)槿绱丝梢钥刂莆湟募t茶出口。不過(guò)對(duì)于英國(guó)人來(lái)說(shuō)，這還不是解決問(wèn)題的根本，因?yàn)槲湟募t茶價(jià)格之高高于黃金。當(dāng)時(shí)流傳喝杯紅茶，要擲三塊銀元。1745年1月11日，瑞典哥德堡號(hào)從廣州啟程回國(guó)，在距離家鄉(xiāng)大約900米的海面上透明礁沉沒(méi)，損失慘重。后來(lái)人們從船上撈起30噸茶葉、80匹絲綢和大量瓷器，在市場(chǎng)拍賣后竟然足夠支付“哥德堡號(hào)”廣州之旅的全部成本，甚至有所獲利。于是，英國(guó)成立茶葉委員會(huì)，著手在印度發(fā)展茶業(yè)種植和加工。不過(guò)始終沒(méi)有成功，他們生產(chǎn)的茶葉質(zhì)量太差，根本無(wú)法與中國(guó)紅茶匹敵。但是，從20世紀(jì)下半葉起，印度開(kāi)始大量出口紅茶，到十九世紀(jì)初印茶輸出首次超過(guò)中國(guó)，相當(dāng)于華茶出口的一倍，到1918年中國(guó)紅茶占世界茶葉市場(chǎng)的份額已下降至7%。這背后究竟發(fā)生什么？是什么原因終結(jié)了世界茶葉市場(chǎng)清一色中國(guó)茶的歷史？“參考消息”登載的法國(guó)2002年3月出版的“歷史”月刊披露了一個(gè)驚天秘密：英國(guó)羅伯特·福瓊當(dāng)年竊取了武夷紅茶制茶技術(shù)。這位英國(guó)人的合法外衣是植物學(xué)家，他曾多次到過(guò)武夷山，采集過(guò)100多種西方所沒(méi)有的標(biāo)本送回國(guó)。他對(duì)武夷九曲風(fēng)光十分迷戀，曾繪有一圖在國(guó)際植物學(xué)雜志上破例發(fā)表。東印度公司為了攻下紅茶的技術(shù)難關(guān)找到了他。每年500英磅報(bào)酬的誘惑，終于讓他撕下紳士的外衣，充當(dāng)起經(jīng)濟(jì)間諜的角色。從東印度公司的資料中發(fā)現(xiàn)，福瓊于1849年2月間又秘密潛到武夷山，了解了紅茶生產(chǎn)的過(guò)程和核心技術(shù)，并招聘8名中國(guó)工人，于1851年3月16日乘坐一只滿載武夷茶種和茶苗的船只抵達(dá)加爾各答，經(jīng)過(guò)三年的努力，終于在印度成功制作出武夷紅茶，至此，被稱為“近五千年歷史的訣竅”武夷紅茶種植加工技術(shù)流傳到海外。武夷紅茶一統(tǒng)天下的風(fēng)光不再。
武夷紅茶又紅起來(lái)，是在這個(gè)世紀(jì)初，尤其被國(guó)內(nèi)茶客普遍看好，2009年的春節(jié)，價(jià)格不菲“正山小種”的“金駿眉”居然斷貨。品飲紅茶總是充滿著優(yōu)雅時(shí)尚和詩(shī)情畫(huà)意?；驊{欄舉杯，或?qū)υ露吮K，你的心中便會(huì)遠(yuǎn)離客套寒喧中的暗藏玄機(jī)、觥籌交錯(cuò)里的刀光劍影、歌舞升平間的逢場(chǎng)作戲，人世上嘈雜與浮華都成為淡淡的過(guò)去。唯有手中的這樽紅茶清醇動(dòng)人，那夢(mèng)幻般色彩仿佛春天的花，少女的唇，生命的翅，無(wú)窮的媚。然而如此高貴的紅茶并不被制作者本身寵愛(ài)。武夷山有句話，“武夷山有一怪，正山小種國(guó)外賣”。專家在調(diào)查時(shí)奇怪發(fā)現(xiàn)，“產(chǎn)區(qū)農(nóng)民生產(chǎn)紅茶而又從不飲用紅茶”。其原因何在？是不習(xí)慣飲用這種另類茶葉；還是“賣油娘子水梳頭”的儉樸使然？我想起了武夷紅茶初入英倫三島時(shí)的風(fēng)波。當(dāng)時(shí)英國(guó)朝野之間對(duì)茶分歧十分尖銳，反對(duì)者認(rèn)為茶不利于健康，而且是奢侈品，清教徒說(shuō)不如把喝茶的錢用于慈善事業(yè)更為博愛(ài)，英格蘭甚至出現(xiàn)清除“茶的威脅”的聲勢(shì)浩大的國(guó)民運(yùn)動(dòng)，英國(guó)自由黨人諷刺對(duì)手魯利勛爵就用茶作為武器，“茶葉色色，何舌能辯，武夷與貢熙，白毫與小種、茶熏芬馥，麻珠稠濃”。這種爭(zhēng)論直到工業(yè)革命全面完成，農(nóng)民工人收入顯著提高，紅茶從皇室的特飲變成大眾飲料而普及，“舊時(shí)王榭堂前燕，飛進(jìn)尋常百姓家”，紅茶極其高雅的文化才被社會(huì)所普遍接受。由此看來(lái)，唯有國(guó)運(yùn)興，才能紅茶興，盛世才飲紅茶。（張建光）
