提起武夷山，人們總要提起武夷茶。提起武夷茶，人們總會說到大紅袍。這時，好客的武夷山人也不辯解巖茶有多少品種，只說一句：走，去吃茶，我家有好茶！

吃是武夷山的方言，吃茶是武夷山人的生活常態(tài)。有朋自遠方來，飯后茶余，推心置腹，暢聊至深夜。生意場上，推杯換盞之后，一席茶既可消脂清腸，又可自然引入話題。即使在家里，圍桌而坐，怡然自得。武夷山人飯后若不飲一杯茶，便似乎渾身不自在。

20多年前，武夷山人對于茶的體會卻并不如此。

那時剛撤縣建市不久，昔日的崇安縣成了武夷山市，老百姓一時還改不了口，每每還是要把市區(qū)叫做崇安。崇安縣素有“南茶、北米、東筍、西魚”的說法?！澳喜琛?，指的便是南路的星村鎮(zhèn)。星村自古是茶葉重鎮(zhèn)，有茶不到星村不香的說法。每到采茶制茶的季節(jié)，空氣里氤氳的都是濃濃的茶香。我便是在這樣的茶香中長大的。

那時普通人家要喝上一泡好茶相當不易。大部分人家喝的是黃片，一泡一大壺。做工的上了工，或是農民到了田間地頭，便用茶葉梗泡茶，一泡一大缸，喝上整整一天。

我們家喝的是黃片。大廳的上房桌擺著一個印花的搪瓷茶壺。每次泡茶，父親會移開桌子下方的玻璃移門，拿出一個黑底印紅牡丹的鐵箱子，茶葉就放在里面，用一層小薄膜隔著。父親抓出一大把黃片，把它往茶壺里一放，簡單洗茶后注入沸水，只等黃中帶黑的茶葉在白色的壺里翻滾、浮沉。這一壺茶要喝一整天。父親愛喝大杯茶，總是把裝在黃華山米燒的杯子里的茶水一口飲盡。他喝茶之前喜歡用茶水沖洗杯子，洗杯的茶水就往大廳的水泥地上一倒，地上便呈現出一個潑墨畫似的半圓。

這黃片叫水仙，是四舅拿來的。他在永生巖茶廠做驗茶的工作，廠里每年都會給他一大袋的水仙黃片作為福利，他也總把這茶大部分送給我們家。

我最喜歡這黃片的滋味。它不嬌貴，不是那一芽兩葉中的尖，葉片大，在烘焙之后依然舒展，若是落在了黑色的烏龍里更顯出亮色來。黃片泡出的茶湯清亮，入口爽滑，帶著清香。而童年的每個暑假，我就端坐在竹篩前將它們一片一片撿起、放下。

選茶在20多年前的星村人看來是一件大事。那時物資不充沛，家家戶戶收入少。選茶，成了貼補家用的一項重要工作。逢了假期，各大茶廠里就坐滿老人、婦女、兒童，大家擺出面前的一攤，帶上各自的竹椅板凳，鋪開準備好的塑料薄膜，準備選茶。選茶是個體力活，除了中午吃飯，一般一坐就是一整天。

選茶也是我與弟弟的暑期重要工作。弟弟比我小，黃片與芽茶的細微區(qū)別拿不準，所以負責選茶葉梗，黃片則由我來挑選。每個茶廠的選茶標準不同，有的要選出全開片，有的選半開片，有些半黃半黑的女人們喜歡掐去一半再選入。選黃片不易，但我每次選出的茶葉都能順利通過驗收，雖然數量上比別人少些。母親卻總是表揚我，說我誠實，沒有像有些人故意把芽茶選進去充重量。做人應該誠實。

后來，我和弟弟對于選茶一事產生了抵觸心理，認為把時間放在這里太浪費，為什么不能像別人一樣好好地玩。母親的一句話卻又讓我堅持下來。她說：不要和別人比吃穿玩，要比成績、比吃苦。你看坐在旁邊的那個男孩，今年考上了清華大學，還一樣幫媽媽選茶。我向不遠處看去,一個高瘦的男孩端坐著，一點一點把茶葉梗選出，撿下，選出，撿下。

就這樣，從7歲開始到18歲上大學，每年夏天，我都在這茶香中端坐著，一點一點地挑選累積。我累積起的不單是茶葉的重量，更是生活的重量。

如今，大紅袍品牌聲譽漸高，武夷巖茶的盛名傳播開來,茶農們富裕起來了。武夷山人大規(guī)模撿茶的盛況已經不再，茶葉逐漸從人工挑選轉成機器色選。母親也只在自己做起了茶老板的表哥那偶爾幫忙選茶。我外出求學之后每次回家，看到母親在選茶總會不自覺地搬來一把竹椅坐下，邊選茶邊和母親聊天。

我選的依舊是黃片。只是家里的水泥地已經貼上了瓷磚，父親不再往地上潑茶，而是把茶桌擺出，拿出大紅袍、肉桂、老樅水仙等各種好茶來與我們分享。飲茶方式雖然變了，但圍桌而坐的家庭溫情依舊不變，母親樸素的生活哲學依舊在引領著我繼續(xù)前行。

如果來到武夷，你想知道武夷山人樂對人生的精氣神兒，就去吃茶吧！